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Résumé. Dans le cadre thématique de ce numéro, cet article propose, en première partie, 
une tentative d’auto-analyse visant à expliciter les modalités de construction d’un rapport 
au rock, à la fois savant et militant, soutenant deux catégories d’activités : un engagement 
associatif local et la constitution d’une spécialité de recherche. Dans une seconde partie, 
l’article s’attache plus précisément aux avantages et inconvénients, d’une position sécante 
entre le milieu des musiques actuelles et celui de l’Université. 
Mots-clefs. Rock — Auto-analyse — Biographie — Militantisme — Politique culturelle — 
Université — Recherche.
L’embusqué à découvert
par
Philippe Teillet
IEP Grenoble
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Philippe Teillet
Ni sociologue, ni musicien, je n’ai guère de titres pour ajouter une contribution personnelle à l’exercice d’ego histoire auquel le responsable de ce numéro de Volume ! m’a convié. Mais 
la science politique, qui est ma discipline, a une telle dette à l’égard de la sociologie qu’il ne me 
semble pas complètement incongru de passer quelques instants pour sociologue 1. D’autre part, 
si ma « carrière » musicale s’est limitée, il y a trente ans, à donner en tant que bassiste, un seul 
« concert » (au sein d’un groupe qui, jouant uniquement des reprises — Stones, Doors, Deep 
Purple… —, n’avait même pas pris la peine de se donner un nom), je pense quand même pouvoir 
parler ici au nom d’un certain engagement au sein des milieux musicaux. Il se traduit principa-
lement, depuis 10 ans, par la présidence de l’association 2 gérant le Chabada (Scène de Musiques 
Actuelles), équipement ayant également fêté en 2004 son dixième anniversaire, doté de deux salles 
(350 et 800 places) et d’une dizaine de locaux de répétitions, accueillant chaque année un peu 
moins de 80 manifestations et de 30 000 spectateurs payants et assurant l’ensemble des missions 
désormais dévolues à ce type de structure (difusion, formation, accompagnement, information, 
mise en œuvre d’un projet artistique et culturel) 3.
Mais, et ceci justiiant l’exercice auquel je me livre maintenant, ce « militantisme » associatif nour-
rit et se nourrit d’une rélexion qui a d’abord pris la forme d’exercices universitaires (dont une 
thèse, cf. Teillet, 1992), avant de me permettre d’intégrer l’université, en 1992, comme maître 
de conférences en science politique (UFR Droit, économie et gestion, université d’Angers). C’est 
alors en tant qu’enseignant-chercheur que j’ai continué à m’intéresser à ces musiques, essentielle-
ment sous l’angle des politiques publiques dont elles faisaient l’objet 4. Toutefois, cette orientation 
1. Je remercie Damien Tassin pour sa relecture de ce texte, ses suggestions et ses remarques avisées.
2. Adrama-Chabada.
3. Ajoutons également, au titre de responsabilités oicielles, la nomination en 1998 au sein de la Commission nationale 
des musiques actuelles (rapporteur du groupe « Publics ») et diverses interventions lors de colloques, forums ou ren-
contres, nationales, régionales ou locales, sur les musiques actuelles et ampliiées.
4. Notamment : « Une politique culturelle du rock ? » in A. Hennion, P. Mignon, Rock, de l’histoire au mythe, Paris, 
Anthropos, 1991, p. 217-246 ; « L’État culturel et les musiques d’aujourd’hui », in A. Darré, (dir.), Musique et poli-
tique. Les répertoires de l’identité, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1996, p. 111-125 ; « Éléments pour une 
histoire des politiques publiques en faveur des ‘‘musiques ampliiées’’ », in Ph. Poirrier (dir.), Les collectivités locales et 
la culture. Les formes de l’institutionnalisation, XIXe et XXe siècles, Paris, Comité d’histoire du ministère de la Culture, La 
Documentation Française, 2002, p. 361-393 ; « Publics et politiques des musiques actuelles », in O. Donnat, P. Tolila, 
Le(s) public(s) de la culture, Paris, Presses de Sciences Po, 2003, p. 155-180.
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n’a pas exclu la possibilité de quelques travaux sur le rock échappant au cadre de la sociologie de 
l’action publique 5. C’est donc l’écheveau des relations entre ces deux activités qu’il s’agit de démê-
ler en espérant que l’intimité du sujet avec lui-même compensera ses aveuglements, ses oublis ou 
sa complaisance… 
La construction de l’embusqué 6
Ce n’est pas le lieu ici de se lancer dans une tentative de socio-analyse. Mais mon parcours, au-delà 
de ce qu’il doit à une part de contingences et d’opportunités saisies, ne saurait se comprendre 
sans évoquer d’abord, au moins à grand trait, le substrat social au sein duquel il a pris naissance. 
Qu’est-il important de retenir à ce sujet ? Une origine sociale en relative ascension au sein des 
classes moyennes (restant nettement en deçà de la bourgeoisie et de la possession des diférentes 
espèces de capitaux qui la caractérise 7). Né en 1958, enfance en HLM (de « qualité »), adolescence 
en pavillon. Parfaite relation d’homologie : l’univers culturel était moyen ou plus exactement 
intermédiaire. Loin d’une absence totale de culture et même d’un « style de vie » populaire (malgré 
l’origine ouvrière de ma mère et paysanne de mon père), mais loin aussi de la « haute culture » 
quasiment absente de l’univers familial. Le projet télévisuel des années 1960, dans ses ambitions 
fédératives et populaires, correspondait en fait assez bien à l’horizon d’attente de ma famille qui 
restait cependant gentiment hostile à l’égard des prétentions culturelles de l’« école » des Butte-
Chaumont. Plus Europe 1 qu’RTL, l’humeur familiale privilégiait une forme de « bon sens » : ni 
trop complexe ni trop stupide, ni excessif ni insigniiant (Roselito, « l’enfant à la voix d’or » était 
jugé « cucu », mais les Raisins verts de J.C. Averty faisaient « mal aux yeux »).
5. Notamment : « Les cultes musicaux, la contribution de l’appareil de commentaires à la construction de cultes, 
l’exemple de la presse rock », in Ph. Le Guern (dir), Les cultes médiatiques. Culture fan et œuvres cultes, Rennes, PUR, 
2002, p. 309-342 ; (avec J. Le Bohec) « La musique adoucit-elle les mœurs ? », in Y. Bonny, J.-M. de Queiroz, E. 
Neveu (dir.), Norbert Elias et la théorie de la civilisation, Rennes, PUR, 2003, p. 209-228 ; « Rock and culture in 
France: ways, processes and conditions of integration », in H. Dauncey, S. Cannon (dir.), Popular Music in France 
from Chanson to Techno, Ashgate, 2003, p. 171-190.
6. Le sens de ce titre énigmatique apparaîtra à la in de cette première section…
7. Voir à ce sujet la grille proposée par Pinçon et Pinçon-Charlot (2000 : 31). Dans mon cas, et pour tous les types de 
capitaux, une réponse négative aurait été donnée à chacun des items.
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Les années lycées
Au-delà des propriétés culturelles et sociales de ma famille, je pense au fond et pour ce qui nous 
concerne ici, avoir plus été marqué par le climat d’une époque. Toutefois, dans mon cas comme 
dans bien d’autres, il est di cile de prétendre, à partir d’une seule expérience, pouvoir restituer de 
façon équilibrée l’esprit d’un temps. Là où j’étais alors (d’un point de vue tant social que géogra-
phique, des héritages reçus, des expériences vécues) ne me permet ni de reconstituer un climat qui 
ailleurs était plus vif et coloré, ni de rendre compte d’une atmosphère que bien d’autres ont respi-
rée et souvent de façon plus intense. C’est donc vu d’aujourd’hui que je pioche parmi ces souvenirs 
les plus signiicatifs et, compte tenu de ce que j’ai su depuis de cette période, que je sélectionne des 
éléments qui, rétroactivement, me semblent déterminants.
J’appartiens à une génération qui a suivi d’assez près celle des baby-boomers. J’ai donc bénéicié 
comme eux de ces années de croissance délimitées et dénommées de façon variable (les « trente glo-
rieuses » —  Fourastié, 1945/1975 —, la « seconde révolution française » - Mendras, 1965/1984 
— ou la « décade dorée » — Chauvel, 1965-1975). Ma scolarité secondaire s’est déroulée entre 
1968 et 1976 (section C, sans brio, bac obtenu avec beaucoup de chances). Je ne me souviens 
pas que le chômage ait été pour les lycéens que nous étions un sujet inquiétant (comme l’a un 
jour rappelé Ph. Manœuvre, on cherchait moins du travail qu’à rester toute la journée sur nos 
lits à écouter de la musique…). Même étudiant, il a fallu attendre que la prolongation excessive 
de mon parcours soit manifeste (thèse obtenue 14 ans après le bac) pour que je prenne la mesure 
de la faible rentabilité sur le marché du travail des diplômes de l’enseignement supérieur, à la fois 
personnellement et pour la catégorie globale des étudiants à laquelle j’ai appartenu jusqu’à presque 
34 ans. En outre, comme on peut être en décalage avec sa génération biologique, je ne me sens que 
partiellement intégré aux désenchantés de la « bof génération » (expression qui, en 1977, désignait 
ceux qui avaient eu 10 ans en 1968 et atteignaient l’âge adulte à la in des années soixante-dix). 
En revanche, alors que je terminais ma scolarité primaire lors des événements de 1968 et n’ai donc 
eu aucune implication dans ce qui s’est passé, je me sens sur bien des points plus proche de cette 
génération-là. 
Il est toutefois di cile de préciser en quoi consiste cette proximité. J’y vois surtout la place du 
ou de la politique dans mon existence. Bien que j’appartienne à cette catégorie de politistes ayant 
un rapport très distancié à l’engagement politique stricto sensu — partisan et syndical — (et ayant 
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même une pratique électorale à éclipses), une part importante de l’intérêt que j’éprouve pour 
ces phénomènes et questions, au point d’en faire mon métier, me semble venir du climat de ces 
années-là. Je dois essentiellement à cette période la conviction que les représentations de la réalité 
sont des enjeux politiques particulièrement importants. Plus précisément, la découverte (tardive) 
du courant constructiviste en sciences sociales a constitué pour moi une sorte de révélation et de 
formulation synthétique des questions qui avaient depuis longtemps soutenu mes interrogations. 
Au-delà de la virtuosité intellectuelle et rhétorique qu’il peut y avoir à déconstruire une « réalité » 
présentée comme un « donné » et une « évidence » intangible, la prise de distance que suppose une 
telle démarche, résonne chez moi comme l’écho de ces années. Lycéens en mal d’émancipation 
intellectuelle, combien avons-nous été à nous éblouir 8 des postures critiques de plus afranchis que 
nous, à la fois plus lucides et moins complaisants ? Sans d’ailleurs pouvoir mettre des noms et des 
visages précis sur ces derniers, je sentais bien que tout n’était pas si simple et que l’ordre des choses 
ne pouvait être compris (sans parler de le mettre en cause) sans interroger ce qui semblait aller de 
soi. Les luttes entre principes de vision et de division du monde, comme disait Bourdieu, ont donc 
constitué pour moi ce qu’il y avait de plus riche à tirer d’une attention aux débats politiques et aux 
mobilisations des années soixante-dix débutantes. Cette posture critique, longtemps marquée par 
le marxisme et ses diverses lectures, donne une vision sans doute très intellectuelle du jeu politique, 
à laquelle on ne peut pourtant le réduire. Mais elle est constitutive du « combat » que mène un 
enseignant chercheur à travers ses activités. Pour être totalement honnête, je ne crois pas non plus 
avoir vécu avec ces interrogations « chevillées » au corps. Elles se sont limitées à orienter mollement 
un rapport au politique qui n’a débouché qu’au milieu de la trentaine sur une activité profession-
nelle. Mon parcours est donc loin d’incarner une forme d’intelligence en quête perpétuelle et 
haletante de clefs de compréhension nouvelles. Au contraire même, ce sens critique et (parce que) 
constructiviste, tardivement sollicité, est à mon goût trop longtemps resté en repos 9… Mais, pour 
résumer ce point, c’est de cette façon que le travail intellectuel et la igure même de l’intellectuel 
8. Le registre de l’admiration convient mal à l’évocation d’une époque valorisant plus le collectif que l’individu et plus 
portée aux déboulonnages qu’à la sacralisation. Ce qui ne signiie pas bien entendu que les objets et sujets d’admira-
tion ne s’y rencontraient pas.
9. N’était-ce pas en vérité, comme dans bien des cas, une façon de prendre position contre des parents qui, tous deux 
issus de familles de gauche, étaient plutôt portés au centre-droit, mais d’une manière qui soit tolérable parce que 
d’abord abstraite et peut-être, comme le reste de l’histoire l’a prouvé, socialement et professionnellement « rentable » ?
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ont constitué pour moi des valeurs, moins en raison de déterminants sociaux et familiaux qui ne le 
favorisaient guère, que grâce au climat post soixante-huitard, du moins tel que pouvait le percevoir 
un lycéen d’un bon établissement de province, n’ayant au fond rien à préserver de l’ordre social 
existant et plus à gagner du « changement ». 
La musique par le verbe
Si je dois également relever autre chose d’important propre à composer ce Bildungsroman, c’est le 
rôle qu’ont joué des journaux dans ma formation et au-delà, dans la détermination de ce que je 
suis. Pour des générations antérieures, on citerait sans doute la NRF, Les Temps Modernes, Combat, 
L’Express ou France Observateur. J’y placerai pour ma part Pilote et Rock & Folk 10. C’est en 1966 
que j’ai commencé à lire le premier. Mais il me semble surtout que c’est l’évolution du journal au 
début des années soixante-dix qui a été importante dans la mesure où elle a été en phase avec mon 
adolescence. C’est vers 1972 que j’ai lu régulièrement R&F. J’avais lu Salut les Copains à la in des 
années 1960, au moment où ce journal s’ofrait quelques libertés au-delà de la fascination béate 
pour les ex Yéyés et la variété française (voir à ce sujet Savev, 2004). Mon premier R&F devait 
avoir une couverture R. Daltrey/Who qui était ou allait devenir un de mes groupes préférés. Si 
Best proposait des posters de grande dimension, R&F m’a sans doute plus séduit par son austérité 
revendiquée, sa façon de prendre la musique au sérieux dans des articles qui (en particulier chez P. 
Alessandrini) devaient plus à la dissertation d’hypokhâgne qu’au fanzine. Surtout, deux dispositions 
encore sensibles chez moi trouvent leur source dans cette éducation par et avec Rock & Folk 11. C’est 
d’abord un certain sens du tragique qui s’exprimait plus particulièrement dans une rubrique. Les 
« Bricoles » de Ph. Paringaux, courtes nouvelles, voire série de textes très brefs, ont progressivement 
incarné le regard propre de R&F sur le rock. S’y mêlait tant la nostalgie des « sixties » révolues (voire 
des « ifties »), que la fascination morbide pour les anges déchus et les losers éternels. C’est ensuite, 
la conviction que le musical compte moins en ce domaine que ce qui l’entoure et que l’écriture seule 
peut véritablement mettre en valeur. Sur ce point, les papiers de Ph. Garnier, de plus en plus denses 
10. Dont j’exploite encore à des ins « scientiiques » la collection personnelle. Cf. Teillet, 2002b.
11. Compagnonnage qui durera à peu près jusqu’en 1992. Le rachat de la revue par les éditions La Rivière, malgré 
l’arrivée ultérieure — voire, le retour — de Ph. Manœuvre, a été l’occasion saisie d’une rupture. Les reviens-y que je 
m’autorise parfois, inissent tous par me conirmer que, décidemment, c’est plus ça…
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et longs, contextualisaient les groupes ou artistes évoqués, enveloppaient leur musique d’un com-
mentaire à la fois savoureux en lui-même et de plus en plus éclairant sur la question de la valeur de 
ces musiques. C’est sans doute à Garnier que je dois mes interrogations récurrentes et sans in sur ce 
que vaut ce que j’écoute/nous écoutons et le sentiment qu’une telle valeur ne peut être que relative 
(à soi, aux rapports de soi à d’autres, à d’autres productions). Je crois aussi que c’est à tort qu’on 
prétend habituellement que R&F a loupé le punk. L’aveu même des responsables de la revue ne me 
convainc pas. Il n’était pas nécessaire d’adopter la panoplie et les goûts qui allaient avec pour saisir 
l’essentiel. C’est à la lecture de R&F que je dois d’avoir rompu avec la fétichisation de la virtuosité 
instrumentale tout en étant préservé de la mystiication de l’urgence et de l’authenticité. En outre, 
je ne serais pas loin de penser que cette lecture a largement préparé le terrain pour l’assimilation des 
travaux de sociologie de l’art (en particulier celui de Becker sur les mondes de l’art et les accords qui 
s’y établissent sur la valeur des productions). De même, la prise de conscience progressive du rôle 
joué par les critiques et commentaires musicaux dans le plaisir musical a anticipé de plusieurs années 
les observations d’Antoine Hennion sur les pratiques des amateurs, ainsi que sur leur propension 
à être les sociologues de leurs propres attachements (Hennion, Maisonneuve & Gomart, 2000).
Au regard de témoignages nombreux et compte tenu de ce qui a pendant longtemps fait la rareté 
des lieux de concerts en province (même dans des villes importantes 12), on peut raisonnablement 
considérer que cette relation à la musique — passant principalement par l’écrit — était alors très, 
voire la plus, fréquente. Ph. Garnier a quelque part parlé des « embusqués dans les chambrettes 13 » 
pour désigner ces cohortes d’adolescents accédant dans la solitude et surtout par la lecture à une vie 
musicale dont les éléments essentiels étaient des disques et des revues 14. Ceci, ajouté à la sensibilité 
dramatique de R&F, fait que rien ne nous prédisposait à la culture de club. On ne dansait pas sur 
ce que nous écoutions jusqu’à ce que, le punk étant passé par là, la gesticulation corporelle reprenne 
de la légitimité à nos yeux, sans pour autant nous concerner directement…
12. Béatrice Macé, co-directrice des Transmusicales, disait récemment qu’à la in des années 1970 il y avait chaque année 
à Rennes autant de concerts par an qu’il peut y en avoir actuellement dans une seule semaine.
13. D’où le titre de cet article…
14. à la radio, le Pop Club de José Arthur, puis les émissions de Patrice Blanc-Francart (Cool, en particulier, à laquelle 
collaborait le jeune Bernard Lenoir) était tout ce qu’on pouvait se mettre sous la dent et qui pouvait rendre compte 
de ce dont parlait R&F. Quant à la télévision, seule Pop 2 (toujours Blanc-Francart) donnait parfois une idée de ce 
qu’était un concert…
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Il n’est toutefois pas possible de généraliser totalement cette façon « littéraire » et mentale de vivre 
la musique qui était la mienne. La parution récente de deux livres (de deux amis) en rend bien 
compte. François Ribac (2004) témoigne, sans que ce soit son véritable objet, d’un rapport très 
érudit au rock, de l’étendue et de la complexité de la culture que peut emmagasiner un amateur 
après deux ou trois décennies (la valse subtile des étiquettes de noms de groupes et de genres, la 
mémoire des parcours individuels ou collectifs de musiciens, l’histoire de certains disques et l’en-
chevêtrement de ces histoires avec nos biographies, etc.). Damien Tassin (2004) en revanche resti-
tue des récits de musiciens dont le rapport au rock est passé moins par l’érudition et la lecture que 
par la pratique musicale et la construction de soi à travers la constitution de groupes. Si l’évidence 
et la spontanéité de leur rapport à la musique, subtilement mises en scène, ne doit pas tromper sur 
les savoirs qu’ils ont assimilés, cette forme de vie musicale par le jeu instrumental, l’appartenance 
à plusieurs formations, est un type de rapport au rock qui, au moins de façon idéale-typique, ne 
doit pas être confondu avec ce qu’Antoine Hennion a appelé une discomorphose du goût (dont 
F. Ribac rend plutôt compte). C’est alors l’écoute d’enregistrements, et au-delà, la constitution 
de soi à travers ces enregistrements qui déinit la relation entretenue à la musique. Appartenant à 
cette seconde catégorie on comprendra un peu mieux, j’espère, mon exaspération face aux discours 
redondants des professionnels des musiques actuelles, sur les amateurs et leurs pratiques. Autant je 
comprends et partage la volonté d’accompagner les activités de ces derniers, autant m’agace l’idée 
qui tend à confondre tout amateur avec un musicien et à croire en la spontanéité du goût qui se 
construirait sans l’acquisition d’un certain savoir, ni la maîtrise même approximative de références 
et d’une certaine culture 15.
La sortie à découvert
Pour fondamentale qu’elle soit, du moins à mes yeux, cette histoire personnelle, qui est aussi 
celle d’un certain habitus et de ses déchirures, doit maintenant être mise au regard d’une histoire 
professionnelle et « militante » où ces dispositions sont entrées en relation avec des métiers et des 
responsabilités associatives.
15. En ce sens, j’ai regretté que le travail d’enquête sur les pratiques culturelles des Français n’ait pas continué, comme en 
1989, à construire une sociologie des goûts appuyée sur une sociologie des connaissances en matière culturelle. On 
ne peut pourtant aimer que ce que l’on connaît. Voir la seule tentative sur ce point : Donnat, 1994.
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Va et vient
C’est en maîtrise de droit public que j’ai commis, en 1980, un premier travail sur les politiques 
culturelles. On nous avait parlé de services publics culturels. Avec deux autres étudiants nous avons 
donc travaillé sur cette question et plus précisément sur les relations entre les MJC d’Angers et la 
préiguration de Maison de la Culture (MCA) que la municipalité socialiste avait souhaité relancer 
après son élection en 1977. Des conlits étaient nés entre milieux socioculturels et élus angevins. 
Je devais apprendre bien plus tard que des déchirements de ce type s’étaient produits à la même 
époque dans d’autres villes. Tout ceci, que ce premier travail dont je n’ai pas conservé la trace a sans 
doute mal exprimé, m’est revenu à la mémoire lorsqu’il a fallu réléchir bien plus tard sur la di cile 
localisation des musiques actuelles entre le culturel et le socioculturel.
Je ne connaissais pas les milieux culturels. Pourtant, à l’été 1982, libéré des obligations militaires, 
un début de DEA en poche, une amie m’ayant appris que la Maison de la Culture cherchait un 
attaché de relations publiques chargé des milieux scolaires et universitaires, je me présentai et 
obtins le poste. J’ai découvert alors le milieu des professionnels de la culture. L’équipe était tou-
tefois partagée entre les cadres attachés aux écritures contemporaines (danse, théâtre, musiques 
improvisées) et une direction dont la sensibilité la portait plutôt vers les variétés et le café théâtre. 
J’ai découvert là-bas surtout, à travers une série de chocs esthétiques très rapprochés, la danse 
contemporaine et la génération des chorégraphes français qui accédaient alors à la notoriété (Bou-
vier et Obadia, Maguy Marin, François Verret). Je trouvais d’ailleurs une certaine correspondance 
entre leur esthétique et celle de la new-wave européenne. C’est dans une radio locale que j’avais 
rencontré quelques temps plus tôt François Delaunay (devenu depuis co-directeur du Chabada) 
et Olivier Bulard (aujourd’hui conseiller régional vert des Pays de la Loire). Ce dernier avait créé 
à la in des années soixante-dix une association (La Belle Excentrique) qui organisait des concerts. 
Avec l’association (Rock’tail Molotov) qu’animaient les frères Sourice (futurs hugs), également 
présents sur la même radio, ils avaient organisé in 1981 un festival dans une salle municipale 
dont quelques fauteuils avaient soufert des enthousiasmes du public... Début 1982, l’accès aux 
équipements municipaux leur était donc interdit tant que la réparation des préjudices subis par 
cette salle n’avait pas été faite. Restaient les bars (où débutèrent les hugs et d’autres). J’ai essayé 
d’organiser quelques concerts au sein de la MCA, mais il fallait passer par les tourneurs habituels 
dont les catalogues étaient loin de répondre à nos attentes.
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Parallèlement, j’avais repris mon parcours universitaire. Comme André-Hubert Mesnard, spécia-
liste du droit de la culture, venait d’arriver à Nantes, j’ai décidé de commencer un DEA de droit 
public et d’utiliser mon intégration à la MCA pour enrichir mon travail de maîtrise dans le cadre 
d’un nouveau mémoire qui fut soutenu en 1984. L’année suivante, je reprenais mon DEA d’études 
politiques à Rennes. Il me restait un mémoire à rédiger. J’abandonnai mon projet initial pour 
travailler sur la politique culturelle de l’audiovisuel dont j’essayai de montrer qu’elle hésitait entre 
modernité et post-modernité ! Soutenu en 1985, ce second DEA me permettait d’envisager une 
inscription en thèse. Je ne sais plus de quelles informations je pouvais disposer alors sur les pre-
mières mesures du ministère Lang concernant le rock. Je n’ai plus en tête les autres sujets de thèse 
auxquels j’ai pu penser. Mais je me souviens nettement avoir envisagé ce travail un peu comme 
une mission personnelle. Il fallait quelqu’un connaissant à la fois le rock et les politiques culturelles 
pour dire ce qu’il y avait d’important dans l’intégration du premier au champ des secondes. Le 
projet consistait donc moins à analyser une politique à l’époque encore plus mince qu’aujourd’hui 
(nous sommes alors in 1985), qu’à comprendre les changements au sein de la politique culturelle 
de l’Etat et comment l’impensable était devenu pensable, c’est-à-dire comment l’État et le rock 
pouvaient se rencontrer. J’ignorais alors pratiquement tout de l’analyse des politiques publiques 
(je devais découvrir tardivement les articles de Bruno Jobert et Pierre Muller sur l’analyse des 
référentiels de politiques sectorielles, pourtant publiés dans la Revue Française de Science Politique 
dès 1985). Mon approche tentait plutôt de penser les transformations des politiques culturelles au 
regard des caractéristiques esthétiques des objets dont elles se saisissaient. Démarche plutôt rare, 
j’y ai renoncé au fur et à mesure de mes travaux, même si je pense encore qu’elle n’était pas sans 
intérêt 16. J’ai proposé à Erik Neveu, alors jeune professeur de science politique 17 de diriger cette 
thèse. Il avait écrit sur la musique (Neveu, 1991).
En 1985, la MCA connut des di cultés inancières importantes, sa direction fut mise en cause et 
une série de licenciements fut décidée. Je restai dans l’équipe qui fut rapprochée du Centre Drama-
tique National pour fonder le Nouveau héâtre d’Angers — NTA — (sous la direction de Claude 
Yersin — CDN — et Patrice Barret — MCA). Un accident, au printemps 1986, me mit hors jeu 
16. C’est d’ailleurs en ce sens qu’on peut lier le travail de mise en scène de Jean Vilar à ses conceptions en matière de 
popularisation du théâtre.
17. Il est actuellement directeur de l’IEP de Rennes.
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pour 3 mois, au moment où cette structure se constituait. à mon retour, je n’étais pas/plus dans 
le bain. L’équipe nouvelle, très compétente, était très marquée par l’histoire de la décentralisation 
théâtrale et cette fois pleinement attachée à la difusion et à la création de formes contemporaines 
de spectacles vivants. Il n’était plus question d’une programmation rock. Alors sans charge de 
famille, je décidai donc de démissionner et de me consacrer uniquement à ma thèse. Dans un 
premier temps, la ville d’Angers qui traînait un contentieux avec les associations organisatrices 
de concert (depuis les incidents du festival de la in 1981), m’a chargé d’un rapport sur les salles 
pour le rock. Nous avons ainsi visité, avec l’adjoint à la culture, le Confort Moderne à Poitiers et 
la Cité à Rennes puis réuni à la mairie les diférentes associations et les musiciens mobilisés, mais 
sans qu’aucune décision ne soit prise. En dehors des bars, des concerts avaient lieu dans des salles 
de quartier (Maisons Pour Tous), dans des conditions plus ou moins aléatoires et sans qu’aucune 
pérennité ne soit garantie. Dans un second temps, mes économies fondant à vue d’œil, j’ai repris 
des missions ponctuelles au NTA, puis signé un contrat pour une responsabilité de conseiller tech-
nique. En 1988, la fac de droit acceptait ma candidature comme chargé de TD en droit constitu-
tionnel. En 1990, je bénéiciais d’un des premiers contrats d’attaché temporaire d’enseignement et 
de recherche (ATER), en droit public. C’est donc à ce moment là que j’ai déinitivement quitté, 
d’un point de vue professionnel le secteur culturel. Je dois à sa fréquentation d’être prémuni des 
caricatures qu’on en fait souvent dans le milieu des musiques actuelles. Si ce dernier tend à faire des 
Scènes Nationales des contre modèles (ce qu’il faut éviter de devenir), je trouve pour ma part que 
ces deux milieux se rapprochent nettement. Je serais le dernier à m’en inquiéter. Il me semble plus 
intéressant de comprendre pourquoi et d’observer comment l’expérience des plus anciens peut 
permettre aux plus jeunes (les acteurs des musiques actuelles) de ne pas tomber dans les travers de 
leurs prédécesseurs. En outre, en circulant d’un univers marqué par le son et l’image vers un autre 
où le verbe est roi, je dois reconnaître bien souvent trouver plus de sens dans le second que dans 
le premier. Quand la musique se réduit à elle-même et quand les concerts inissent par s’inscrire 
dans une palpable banalité, y compris à travers le comportement stéréotypé d’un public souvent 
plus attaché au bar qu’au reste, j’ai du mal à considérer que ce qui nous occupe puisse rivaliser avec 
le partage d’un texte, théâtral ou littéraire. Enin, je dois à cette partie de ma carrière, une nette 
perception de la conlictualité interne au champ des politiques culturelles. L’intégration du rock et 
des musiques actuelles a en efet consisté à partager désormais les moyens de ces politiques entre 
des acteurs dont les valeurs s’opposent et qui ont souvent vite fait de caricaturer les pratiques de 
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leurs concurrents. Critique que ne peut qu’attiser l’absence d’évaluation de ces politiques et la pro-
pension des pouvoirs publics à ajouter des institutions et des manifestations à de plus anciennes, 
les premières étant chargées de surmonter les limites ou échecs attribués aux secondes auxquelles 
est accordé malgré tout un soutien indéfectible 18.
Fin 1987, Éric Sourice et Stéphane Martin (aujourd’hui programmateur au Chabada) étaient 
venus me trouver pour organiser une réunion avec tous les acteurs de la scène angevine, les prin-
cipales associations organisatrices de concert. Elles décidèrent de se fédérer et de fonder en juin 
1988 l’association pour le développement du rock et des autres musiques 19 à Angers (Adrama) 
qui fut donc créée pour représenter nos intérêts auprès de la ville d’Angers. Olivier Bulard en fut 
le premier président. Éric Sourice puis Gilles Trinque (Emma Zita) lui succédèrent. J’ai pris leur 
suite peu de temps après l’inauguration du Chabada, in 1994. Entre temps, nous avions accepté 
de travailler sur le projet municipal de locaux de répétitions et d’en assumer la gestion à partir de 
1991. Durant cette période, notre activité a consisté essentiellement à faire du lobbying auprès 
des pouvoirs publics (ville et ministère, essentiellement). Le temps de la gestion seule ne viendra 
qu’à la in des années 1990 quand l’Adrama-Chabada disposera globalement des moyens de ses 
missions 20. Les di cultés de cette phase étaient doublement politiques. D’abord parce qu’il fallait 
éviter l’explosion de l’association alors que ses membres s’étaient précédemment opposés autour 
de valeurs et de choix musicaux diférents. Venant de milieux culturels oiciels et de l’université, 
je représentais aux yeux de certains une forme de compromission avec l’institution à l’égard de 
laquelle ils avaient de fortes réserves. Si, très tôt, nous avons fait le choix de l’institutionnalisa-
tion de notre projet de salle (et ainsi rejeté l’idée d’une voie alternative, passant par l’occupation 
« sauvage » de certains bâtiments et des écarts plus ou moins importants aux règles régissant nos 
activités), la (re)mise en cause frontale ou tendancielle de ce choix est une prise de position que 
j’entends encore dans le CA de l’Adrama. Exprimée par des membres de ce conseil qui ne sont 
plus ceux de l’origine, cette humeur anti institutionnelle est toujours présente. Comme un parent 
18. Dois-je préciser que c’est sans aucun doute ce qui risque de nous arriver ?
19. On ne disposait pas alors de l’expression « musiques actuelles ». Celle de « musiques d’aujourd’hui » alors employée 
par le ministère n’était pas parvenue à se difuser. C’est l’adjoint à la culture d’Angers, Gérard Pilet, qui employait 
cette formulation traduisant dès cette époque, l’afaiblissement des prétentions du rock à constituer un terme géné-
rique pour ce secteur.
20. Encore que, de temps en temps, nos rapports aux pouvoirs publics reprennent cette dimension…
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dont on connaît les lubies et auquel à ce titre on accorde une certaine afection, la représentation 
de cette sensibilité me manquerait si elle devait disparaître. Il me semble parfois qu’elle constitue 
pour nous une sorte d’instance suprême, toujours prête à nous reprocher chaque pas supplémen-
taire accompli vers l’institutionnalisation 21. L’autre question politique concernait nos débats avec 
les représentants de la ville d’Angers. S’y opposaient deux formes de représentation des intérêts 
sociaux et deux formes de légitimité, élective et associative 22. Nous avons toujours revendiqué une 
position de partenaire porteur de projet. Nos interlocuteurs ont à plusieurs reprises tenté de nous 
réduire au rôle d’experts chargés de discuter prises de courant et isolation phonique (alors que 
nous parlions budget de fonctionnement et volonté politique…). Si mon identité universitaire 23 
pouvait renforcer la crédibilité de nos propos, elle pouvait aussi contribuer à me mettre en cause. 
J’ai le souvenir de réunions houleuses durant lesquelles l’élu en charge du dossier tentait d’orien-
ter les débats sur des questions d’équipement technique et refusait de discuter des principes de 
fonctionnement des bâtiments qui nous seraient coniés. Il suggérait qu’il s’agissait là de questions 
abstraites propres à un universitaire alors qu’il souhaitait pour sa part ne traiter que de problèmes 
« concrets » (alimentation électrique, insonorisation, etc.).
Pendant ce temps-là, ma thèse continuait mollement. J’avais repris depuis 1988 une activité régu-
lière au NTA. Chargé de cours puis ATER à la fac de droit, les copies nombreuses s’accumulaient. 
Je me remettais au droit tout en tentant d’inscrire véritablement mon travail de recherche en science 
politique. J’étais par ailleurs totalement à l’écart de ma communauté scientiique, des questions à la 
fois corporatistes et scientiiques qui agitaient le milieu de la science politique. Sur le fond, la mise 
en cause de la politique du ministère Lang (livres d’A. Finkielkraut (1987), puis de Marc Fumaroli 
(1991) et, plus tard — après ma soutenance —, Michel Schneider (1993), la publication de l’enquête 
1989 sur les pratiques culturelles des Français 24) politisait en la conlictualisant une politique que le 
ministre avait souhaité fédérative et consensuelle. Mon propos me semblait donc toujours pertinent 
même si J. Lang, rencontré après l’alternance de 1986, s’était étonné d’un tel sujet pour une thèse 
21. C’est d’ailleurs le sens du mot « Chabada » qui sur le territoire angevin désignait de façon moqueuse les collusions 
rennaises entre milieux du rock et oiciels de la culture.
22. On peut trouver une histoire des luttes politiques de ce type dans Dubois (1999), notamment p. 109 à 146.
23. Il me semble surtout que ce sont mes compétences pour la rédaction de certains documents (courriers, dossiers) et 
mes connaissances du paysage politico-administratif local qui ont le plus servi.
24. Département des Études et de la Prospective, Ministère de la Culture et de la Communication, 1990.
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(il devait lui sembler bien mince en ne percevant pas qu’il s’agissait de s’intéresser à l’ensemble de la 
politique culturelle, le rock n’étant qu’un révélateur). à l’arrache, durant le dernier trimestre 1991, 
je terminais la rédaction de ce travail. Il fut soutenu le 7 février 1992. La seule mention très hono-
rable et trois modestes publications suirent à obtenir ensuite, de la part du Conseil national des 
universités, une qualiication aux fonctions de maître de conférences. Il le fallait absolument car le 
doyen de la fac de droit avait obtenu cette année-là un poste en science politique. Une commission 
de « spécialistes » relativement bienveillante retint ma candidature 25.
J’intégrais alors un autre milieu professionnel tout en restant très isolé au sein de ma discipline. Je 
montais des enseignements nouveaux pour moi et tentais de me mettre à jour sur les problématiques 
contemporaines en science politique. Hors du Chabada qui ouvrira en septembre 1994, j’étais à 
l’écart des mesures les plus récentes en faveur des musiques actuelles. N’ayant ni souhaité ni été invité 
à publier ma thèse (que je trouvais et trouve toujours bâclée), je publiais plutôt quelques papiers assez 
conidentiels qui revenaient de façon plus maîtrisée sur quelques uns de ses chapitres. Je n’étais donc 
pas suisamment visible pour être invité à Agen aux premières rencontres « Politiques Publiques 
et Musiques Ampliiées », pour participer aux premiers travaux du GEMA 26 ni être associé à la 
rélexion sur la mise en place des Cafés-musiques ainsi que sur la rédaction de la première circulaire 
« Smac ». Je n’ai été réintroduit dans le circuit que lors des rencontres de Poitiers, en 1997 au Confort 
Moderne, pour une intervention qui me permettait de parler de ma thèse et plus précisément des 
diférents thèmes de conlits qui accompagnaient la reconnaissance des musiques actuelles par les 
pouvoirs publics 27. C’est d’ailleurs aussi à cette occasion que je suis entré en contact avec René 
25. Recrutement local s’il en est, il est toutefois lié à mon insertion dans une université au sein de laquelle je ne faisais 
pas ma thèse. En outre, un seul cours en science politique m’a été conié la première année. Le reste de mon service 
ne comprenait que des enseignements en droit. Ce n’est que par la suite, en créant des cours nouveaux ou en inves-
tissant des formations nouvelles, que je suis parvenu à disposer d’un service exclusivement en science politique, puis 
a créer l’espace suisant pour un second poste et à obtenir enin en 2000 l’habilitation pour une maîtrise en science 
politique. Malheureusement, celle-ci ne survivra pas à la mise en œuvre de la réforme dite « LMD ».
26. Groupe d’Étude sur les Musiques Ampliiées, fondé autour du Florida d’Agen et dont Marc Touché fut le premier 
président.
27. Retravaillé ensuite et plusieurs fois présenté, notamment lors des 2e rencontres de Nantes « Politiques publiques et 
musiques ampliiées » (Cf. Actes du 2nd colloque « Politiques publiques et musiques ampliiées/actuelles », La Scène, 
n° spécial, avril-mai 1999), une version déinitive de ce texte a été publiée au sein des travaux du Comité d’histoire 
du ministère de la Culture : Cf. Teillet, 2002a.
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Rizzardo alors directeur de l’Observatoire des Politiques Culturelles de Grenoble. J’ai souvent et 
très agréablement travaillé depuis avec l’OPC auquel je dois beaucoup, tant pour les propositions 
de recherches qu’il m’a faites que pour la réorientation de mes travaux qu’il a suscitée (sur la place 
de la culture dans les recompositions territoriales), sans compter tous les contacts qu’il m’a permis 
de nouer avec d’autres chercheurs spécialistes des politiques culturelles. Ayant obtenu une certaine 
reconnaissance du milieu des musiques actuelles, à la fois comme universitaire et président du 
Chabada, j’ai été à partir de cette date plus souvent sollicité pour des interventions diverses (com-
munications, formations) dans des conditions variées (forums, séminaires, colloques). En 1998, 
Béatrice Macé suggéra mon nom à Alex Dutilh pour la Commission Nationale des Musiques 
Actuelles. J’y rédigeai la partie du rapport concernant les publics. C’est à cette occasion me semble-
t-il que nous avons commencé à évoquer la création d’un DESS pour la seconde génération des 
responsables de lieux et de projets. Mais c’est Vincent Priou, de Trempolino, Pôle Régional 28 des 
Musiques Actuelles, qui m’en a parlé à nouveau l’année suivante. Nous étions alors en phase de 
proposition pour de nouveaux diplômes qui devaient être habilités dans le cadre d’un contrat qua-
driennal unissant l’État et mon université. Comme la Fédurok, que présidait alors B. Macé, avait 
également exprimé un besoin de formation en ce domaine (et comme son siège était également 
nantais), nous avons constitué un comité de pilotage et rédigé in extremis une demande d’habili-
tation qui, malgré ses imprécisions, a été retenue. L’implication de ces professionnels (V. Priou et 
Ph. Audubert de Trempolino, B. Macé et Ph. Berthelot de la Fédurok) a été indispensable pour 
déinir le contenu de cette formation, rechercher des intervenants qu’on ne pouvait trouver au sein 
du personnel universitaire et, surtout, crédibiliser une formation supplémentaire sur les métiers 
de la culture. Essentiellement déinie en formation continue elle bénéiciait de son portage pro-
fessionnel pour attester des besoins auxquels elle prétendait répondre. Le recrutement de Damien 
Tassin en tant que coordinateur, lors de l’accueil de la première promotion en 2000, m’a également 
permis de ne pas être débordé par les exigences d’une formation qui n’était soutenue par aucune 
équipe pédagogique (compte tenu de sa spécialisation) et de bénéicier de ses compétences pour 
accompagner des étudiants qui en grande majorité accédaient à un DESS par validation d’acquis 
professionnels.
28. Pays de la Loire.
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Double contrainte
La spécialité de recherche qui est ainsi devenue la mienne — les politiques culturelles et plus par-
ticulièrement les politiques en faveur des musiques actuelles 29 — est, on l’a vu, indissociable d’un 
intérêt personnel ancien pour ces musiques, lui-même constitutif d’une part de mon identité. Elle 
est aussi liée à un engagement associatif, à une mobilisation personnelle en faveur d’une cause au 
nom de laquelle j’assure aujourd’hui la présidence d’une Smac. La défense de cette cause repose 
sur une conviction : non seulement ces musiques sont le lieu d’inventions formelles et d’expres-
sions singulières justiiant l’intérêt inépuisable que je leur prête, mais il se trouve aussi que leur 
production et leur difusion sont traversées de débats qui interpellent des normes collectives et la 
déinition du bien commun, au-delà des seules questions musicales (la place de la créativité et de 
l’expression sensible dans l’existence de chacun, la déinition de l’artiste et de l’œuvre, la construc-
tion des identités, la capacité du marché à ixer des valeurs, etc.). Pour ces motifs, je suis dans la 
situation d’un « homme-double », inscrit à la fois dans deux univers sociaux, celui de l’université et 
celui des musiques actuelles. Dans ce cadre, la double contrainte à laquelle je suis confronté vient 
de ce que les conditions de ma légitimité dans ces deux univers tendent à s’opposer diamétrale-
ment. Trop militant et empathique, mon travail risque de ne pas être reconnu par mes pairs ; trop 
universitaire et trop éloigné de ses enjeux professionnels, il peut être jugé irrecevable par le milieu 
des musiques actuelles. Au fond, je dois être à la fois ni « trop » ni « trop peu » (universitaire ou 
militant).
La position assez singulière qui est la mienne a pourtant incontestablement des avantages. C’est 
la vertu du « marginal-sécant » tirant proit et faisant bénéicier de sa position entre deux univers. 
D’abord, ces parcours croisés ont été plutôt cohérents et leur force cumulée, professionnellement 
féconde. Ensuite, les exigences de la vie universitaire font que comme tout enseignant - chercheur 
et un peu plus même, j’ai été particulièrement absorbé par des activités pédagogiques laissant bien 
peu de temps à la recherche, qui plus est dans un contexte de quasi isolement à l’égard de ma dis-
cipline. Il n’était pas question de congés sabbatiques ni de prendre du temps pour labourer mon 
« terrain ». Dans ce cas, comme pour mes travaux sur les recompositions territoriales, la solution 
a consisté en une implication personnelle dans ces domaines. On pourrait appeler ça de l’obser-
29. Ce n’est toutefois pas la seule, pour des raisons qui seront présentées plus loin.
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vation participante si je parvenais à donner un caractère rigoureux à ces observations. Il s’agit plus 
modestement d’une forme d’immersion d’où je retire un nombre important d’informations qui 
malheureusement ne sont ni recueillies ni traitées de façon méthodique. Une certaine culture de 
démarche scientiique compense en partie cette lacune. Mais on est loin ici d’un travail satisfai-
sant aux critères scientiiques de l’enquête. N’ayant la disponibilité ni d’un doctorant, ni d’un 
« pur » chercheur CNRS, je n’avais pas d’autres solutions. Et celle-ci m’a apporté quand même des 
informations précieuses sur les acteurs et enjeux de ces politiques. Enin, les professionnels que 
je rencontre régulièrement (au sein de Trempolino, de la Fédurok ou du Chabada) sont loin de 
manquer d’une intelligence de leurs actes. Leurs propres rélexions (et ce milieu débat beaucoup) 
sont des matériaux et des pistes très utiles. En participant aux travaux de la Commission Nationale 
des Musiques Actuelles et en m’associant depuis cette date à un certain nombre de forums, j’ai 
pu constater qu’on y parlait moins musique que structuration, professionnalisation et aménage-
ment du territoire et d’une façon au moins aussi savante que dans d’autres milieux artistiques du 
spectacle vivant. En quelque sorte les problèmes de l’intervention publique sont déjà énoncés et 
discutés. Il peut me revenir de les redéinir ou d’en pointer d’autres, mais une partie de mes pré-
occupations sont aussi portées par le secteur qui s’auto-analyse en même temps qu’il se structure 
et se développe. 
Les inconvénients de cette position ne sont toutefois pas moins nombreux. Le « marginal-sécant » 
peut être deux fois marginal… En premier lieu, les attentes des deux milieux ne coïncident pas. 
La présentation de tout ou partie de mon travail en tant qu’universitaire à l’intention des milieux 
professionnels et des administrations concernés, répond à des exigences d’une toute autre nature 
que celles qui prévalent lors de la mise en discussion d’une recherche au sein d’une communauté 
scientiique. Je dirais qu’elle est un peu plus facile dans la mesure où elle s’attache moins au point 
de savoir si mes travaux apportent ou non quelque chose à l’analyse des phénomènes politiques et 
des politiques publiques en particulier. Elle se satisfait plus d’une bonne connaissance du secteur 
qui, en revanche, pour mes collègues chercheurs ne constitue qu’un préalable. Il s’agit en efet pour 
eux de ne pas s’enfermer dans une érudition à dimension locale (le « voyage au pays de l’action 
publique » pour reprendre une expression de Patrice Duran) et d’être en mesure d’apporter une 
contribution à des travaux portant sur d’autres secteurs, d’articuler terrains empiriques et discus-
sions théoriques (voir Hassenteufel & Smith, 2002). La proximité qui est la mienne avec ce secteur 
peut donc me conduire à une spécialisation n’apportant aucune reconnaissance scientiique dans la 
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mesure où on considérera que je m’attache plus à des enjeux professionnels qu’à une analyse poli-
tiste et sociologique de l’action publique. En second lieu, la même attitude peut conduire le milieu 
professionnel à estimer que je ne lui apporte rien qu’il ne sache déjà. Trop proche de ses préoccu-
pations, la valeur ajoutée de mon travail peut lui paraître insigniiante. Il m’est arrivé de constater 
qu’un exposé plus éloigné des enjeux ordinaires des acteurs des musiques actuelles pouvait avoir 
plus d’impact, voire de succès que le mien, compte tenu justement de son écart, de sa distance aux 
réalités vécues des acteurs de ces musiques (sans évoquer ici la poésie et le charme insidieux de cer-
taines constructions philosophiques dont l’audience m’a parfois laissé perplexe). à ce sujet, ma dis-
cipline, la science politique, ne fait pas de moi une personne ressource capable d’apporter aux pro-
fessionnels du secteur des solutions techniques qui font à leurs yeux tout l’intérêt des « savants », 
juristes, économistes, médecins, urbanistes ou architectes. Le dévoilement des enjeux politiques ou 
sociaux qui traversent les musiques actuelles n’a pas la vertu immédiate de passer pour la solution 
de problèmes concrets. Dans ce cas autant théoriser, philosopher ou illuminer une in de colloque 
de métaphores aussi éblouissantes qu’enchanteresses… Enin, mais c’est un phénomène courant, 
mon implication dans le domaine des musiques actuelles, n’a fait que favoriser mon empathie déjà 
importante pour les personnalités qui le représentent. Une sorte de complicité nous unit, des liens 
d’amitié assez profonds se sont noués avec quelques uns de ces acteurs. Or, il m’arrive bien souvent 
de comprendre que le contenu de mon travail compte moins (ou autant) que la forme un peu 
savante de mobilisation à laquelle je participe (rencontres, colloques, forums, etc.). Universitaire 
occupant pourtant (à mon âge) un rang encore bien modeste dans ma hiérarchie, je véhicule à 
travers moi, hors de cet univers, une part du capital symbolique de ma corporation et de mon acti-
vité professionnelle, notamment aux yeux de certains élus 30. Sans prétendre pouvoir peser sur des 
décisions publiques, les invitations dont je fais l’objet prennent souvent place dans des stratégies 
de légitimation. Je m’y prête bien volontiers, mais il m’arrive aussi de considérer comme nécessaire 
de dire aux acteurs des musiques actuelles ce que je crois être des vérités sur leurs pratiques. Les 
luttes qui traversent le champ culturel les conduisent en efet à manipuler des argumentations 
plus convaincantes comme armes stratégiques que comme expressions de la réalité. Par exemple, 
les discours sur la jeunesse ou l’évocation de la dimension « populaire » des musiques actuelles, 
m’ont toujours gêné par leur caractère très approximatif, compte tenu à la fois de la diversité de ces 
30. Même si parmi ces derniers on se demande parfois comment un universitaire peut s’intéresser à ces musiques. Cer-
tains me semble-t-il, en me voyant ou m’écoutant, ne sont pas loin de conclure au déclin de l’Université.
113
V
o
lu
m
e
 ! 2
0
0
5
-1
L’embusqué à découvert
musiques (qu’on ne peut caractériser « en bloc ») et de l’opposition incontestable des militants de ce 
secteur à l’égard des genres musicaux préférés des catégories les plus jeunes et les plus modestes de la 
population 31. De même, la mise en cause des représentants les plus emblématiques du secteur cultu-
rel du spectacle vivant (évoquer en milieu musiques actuelles les Scènes Nationales fédère en  général 
à bon compte toute l’assistance), au nom de la préoccupation des publics qui caractériserait notre seul 
secteur, me semble oublier gravement toute l’histoire du théâtre populaire dont ces représentants sont 
les héritiers, mais aussi l’attention accordée par les pionniers de la décentralisation théâtrale à l’accueil 
du public populaire, à sa dignité, aux conditions concrètes de sa venue au spectacle, à la distance 
sociale et culturelle qu’il lui fallait franchir pour accéder à ce qu’on lui proposait 32. Il me semble aussi 
que la disqualiication des héritiers de ces pères fondateurs fait à tort l’économie d’une analyse des rai-
sons (sociales, économiques et politiques) pour lesquelles ils n’ont pas pu prolonger l’action de leurs 
aînés, raisons qui pourraient bien nous concerner un jour. Cette distance que je dois mettre parfois 
entre moi et les acteurs des musiques actuelles, dans un contexte d’amitiés et de complicités qui nous 
unit habituellement, peut avoir quelque chose de douloureux. Ne pas toujours prendre fait et cause 
en leur faveur, partager une position minoritaire dans leurs rangs, s’exprimer de façon compréhen-
sive à l’égard de ceux qui constituent les cibles privilégiées de leurs critiques (les élus en général, le 
ministère, le milieu culturel traditionnel, etc.), m’expose non seulement à un certain rafraîchissement 
de nos relations mais aussi à connaître une certaine disqualiication. J’ajouterai pour terminer une 
di culté supplémentaire à ma situation. Le monde des musiques actuelles partage avec celui de la 
politique une propension à exalter les vertus du terrain, du concret de la proximité, des mains dans 
le cambouis, etc. Les universitaires en s’y frottant de trop près risquent facilement de se voir repro-
cher un positionnement « hors sol », une fréquentation excessivement prolongée du royaume des 
abstractions et des idées pures, de la complexité gratuite et du verbiage inutile. La présidence d’une 
association ne suit pas à me préserver de ces critiques. L’évocation de situations concrètes observées 
et analysées, en n’exposant que leurs traits les plus saillants, non plus. Seule semble compter parfois 
et n’être recevable, que l’expérience unique avec laquelle fait corps l’acteur « de terrain ». Le discours 
du chercheur peine alors à ne pas être perçu (et discrédité) comme pure théorie...
31. Voir sur ce point les résultats des enquêtes sur les pratiques culturelles des Français, en particulier les données concer-
nant les préférences en matière musicale.
32. Voir sur ce point les travaux de Laurent Fleury, par exemple : « Retour sur les origines : le modèle du TNP de Jean 
Vilar » (Donnat & Tolila, 2003 : 123-138).
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Reste, que l’expérience du DESS Direction d’équipements et de projets dans le secteur des musiques 
actuelles et amplifiées montre depuis 3 ans que les professionnels associés à cette formation ont 
partagé le diagnostic dont il est le produit. Loin de conduire à concevoir un diplôme prétendant 
fournir à ses titulaires toute une batterie d’outils pratiques, leur implication a plutôt souligné la 
nécessité d’ofrir aux stagiaires de cette formation l’occasion de prendre du recul sur leurs activités 
quotidiennes et de s’attacher à traiter des enjeux fondamentaux de leurs métiers. C’est précisément 
la raison pour laquelle nous avons accordé beaucoup d’importances aux questions artistiques. 
La di culté à mettre des mots sur des productions musicales, la crainte d’une intellectualisation 
excessive de genres considérés comme spontanés et populaires, la nécessité de rassurer les pouvoirs 
publics sur le fait que « jamais nous ne deviendrons des Scènes Nationales » ont trop souvent 
conduit à renvoyer au domaine de l’indicible les choix artistiques auxquels nécessairement tous 
ces professionnels sont confrontés. Quasi quotidiennement en efet, ils doivent porter un regard 
sur des propositions artistiques, professionnelles ou amateurs, faire avec des « objets musicaux » de 
toute nature et exprimer d’une façon ou d’une autre la valeur qu’ils leur accordent. Par ailleurs, ce 
sont des chocs artistiques qui ont en grande partie décidé de leur carrière. L’accord trouvé, entre 
universitaires et professionnels, sur les orientations de cette formation montre qu’il est possible de 
coopérer sans devoir renoncer aux attentes de nos milieux respectifs.
Au terme provisoire de ce parcours, il me semble qu’en (re)formulant récemment la thématique 
générale de mes travaux comme l’analyse de la dimension politique des politiques culturelles, je 
suis parvenu à qualiier de façon adéquate une grande partie des enjeux auxquels se vouent les 
acteurs (« militants ») des musiques actuelles, tout en prenant enin conscience que j’explorais 
depuis longtemps en ce domaine une question théorique de l’analyse des politiques publiques 
(la relation politics/policy, entre politique et politique publique). Mais, loin de ces préoccupations 
scientiiques, la presse musicale d’une époque révolue, une poignée de disques et quelques instants 
de concerts ont été ininiment plus déterminants. Mes Rosebud, en quelque sorte…
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